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Es ist die Angst vor zu vielen Menschen.

Vor Menschen iiberhaupt. Angst, die Liebsten zu verlieren und sich selber. Am schlimmsten ist die Angst vor der Angst

inmal bleibt sie noch stehen, blickt sich um,

geht dann hinein in den Supermarkt, vorbei an

den Kassen, nach hinten links zu den

Cornflakes, Mr. Reen's original, 1,99 statt 2,49

Euro, Honigwaffeln aus Vollkorn und Ernie's
Knuspermiisli in  der  400-Gramm-Packung.  Einen
Einkaufswagen hat sie nicht genommen. Sie weif3 ja, dass sie
hier nichts kaufen wird. Sie weiB, dass sie ihre Angst suchen
soll. Sie flirchtet, dass ihre Angst sie finden wird. Auf ihre
Angst ist Verlass. Auch jetzt.

Sie legt sich ihr in den Magen, zwei Fauste grof3, dehnt
sich nach oben, wiirgt die Speiserdhre. Presst sich als kalter
Schweill aus den Poren, bis der tiirkisfarbene Pulli ihren
Oberkorper wie ein feuchtes Tuch umschlieft. Pocht in
ihrem Hals, larmt hinein bis in den tauben Schadel. Stellt
einfach die Luft ab und befiehlt, alle Kraft aus dem Korper
entweichen zu lassen.

Die Angst hohnt: Du bist schwach. Du bist krank. Du
hast verloren. Los, lauf schon. Lauf weg, wie immer.

»Sehr gut", sagt die Begleiterin, als die junge Frau fliistert,
sie miisse sich erbrechen, sie werde kollabieren, sie wolle
sofort weg hier. ,,Versuchen Sie jetzt, die Angst zu steigern.
Drehen Sie sich im Kreis, atmen Sie, ganz schnell und flach,
bis Thnen schwindeliger wird. Es muss schlimmer werden.
Viel schlimmer."

Kann es etwas Schlimmeres geben als Todesangst?

Die junge Frau, nennen wir sie Daniela, ist 27, Studentin,
blond. Ein silberner Knopf steckt in ihrer Zunge. Hatte man
sie vor einem Jahr kennen gelernt, hitte sie einem erzahlt
von Holderlin und was sie gestern bei H & M gefunden hat,
welche Fortschritte sie im Taekwondo macht. Sie hitte ge-
schwirmt, wie selbststandig sie ist dank ihres Nebenjobs im
Getriankemarkt und wie unabhéngig von ihrem Freund, und
in ihren Augen hitte ein bisschen Stolz geglanzt liber das
Erreichte. Wenn die Daniela von heute iiber die Daniela von
damals erzdhlt, matt und zaudernd, dann scheint es, als
konne sie selber nicht glauben, dass es ihr Leben ist, das so
augenblicklich aus der Normalitit stiirzte.

Seit vielen Monaten war sie nicht mehr einkaufen. Sie ist
nicht im Kino gewesen. Sie ist in keinen Zug gestiegen. Und
nicht Auto gefahren, seit ihrer ersten plétzlichen
Panikattacke im Mai 2005, als Hénde und Fiifle in
Unordnung geraten, als sie Gas und Kupplung und Bremse
nicht mehr auseinander halten kann, mitten auf der Auto-
bahn. Thr Gehirn meldet Alarm, der Korper spielt lebens-
bedrohliche Zustinde tduschend echt vor. Als sie es endlich
schafft, auf einen Parkplatz zu fahren und zu halten, merkt
sie, dass ihre Haare bis in die Spitzen nass sind. Sie fiihlt sich
,,wie in Trance", und ihre Hénde zittern so sehr, dass sie
nicht einmal eine Zigarette anziinden kann.

Seit diesem Fehlalarm lebt die 27-Jdhrige in einer
Parallelgesellschaft, die regiert wird von einem Diktator
namens Angst. Der Diktator hat den Alltag neu eingerichtet,
Rechte beschnitten, er teilt ihr das Maf3 an Frohlichkeit zu.
Er hat das Studium unterbrochen, den Job gekiindigt,
Danielas Freund weggejagt. Danielas Welt ist geschrumpft.
Sie selber hat sich zuriickgezogen auf seelisches Sperrgebiet.
Die lebenslustige junge Frau, so sagt sie, ,,ist zum Méuschen
geworden, das immer nur heult". Nachts, wenn Daniela im
Bett liegt, fallen sie Sétze an wie ,,Du hast es versaut" oder
,,Du wirst es zu nichts bringen".
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Angst im Nacken

Jedes dritte Kind leidet unter Angststorungen: Vor
Monaten hat sich dieser 17-Jdhrige von der Schule
abgemeldet - aus Furcht vor Lehrern und Kameraden. In
der Therapie muss der junge Mann Referate in einem
Gymnasium halten und Leute auf der Strafle ansprechen.
Bekannten hat er erzéhlt, er sei auf Klassenfahrt
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Die Angst macht die Menschen klein.

Wer will schon erzihlen, dass er unter krankhafter Angst
leidet? Dass meist besonders sensible Menschen davon
betroffen sind, ist kein Trost. Dass Goethe, Brecht und Kafka
unter Angst litten ebenso wie Heinz Erhardt und Elvis
Presley schmilert die Scham nicht.

Die Angst macht die Menschen stumm. Ein Verlagsma-
nager aus Miinchen verschweigt, dass er Panikattacken hat
und sich bei Abendessen in Restaurants - aus Sorge vor ei-
nem Infarkt - heimlich auf der Toilette seinen Blutdruck
misst und die Werte in eine Liste eintrégt. Eine Hausfrau und
Mutter verheimlicht vor anderen, dass sie im Eingangs-
bereich der Wohnung eine Hygieneschleuse eingerichtet hat,
weil Schmutz ins Heim gelangen konnte. Angst ist ein
Instinkt seit Urzeiten, und ist der einmal aufgeschreckt, ver-
sucht ihn der Verstand vergeblich zu beschwichtigen.

Es ist die Angst vor zu vielen Menschen. Vor Menschen
iberhaupt. Angst, in Aufziige zu steigen. Angst vor Hohe.
Angst vor Kontrollverlust. Angst vor ffentlichen Verkehrs-
mitteln. Es ist die Angst, dem Anspruch des Vorgesetzten
nicht standzuhalten. Angst, die Liebsten zu verlieren. Und
irgendwann sich selber - in all der Angst vor der Angst.

Psychologen und Arzte schlagen Alarm, dass Angste und
Zwinge extrem zundhmen. Auch der jiingst erschienene
DAK-Gesundheitsreport 2005 weist bei Angststorungen eine
deutliche Zunahme der Fehltage aus, die zwischen 2000 und
2004 um 27 Prozent gestiegen sind. Die Krankheit - Ausloser
fiir jede zweite Depression - betrifft innerhalb eines Jahres
14,5 Prozent der Bevolkerung zwischen 18 und 65 Jahren,
also knapp 6,9 Millionen Deutsche. Mehr als 700 Millionen
Euro kosten im Jahr Behandlung und Beihilfen fiir das Lei-
den, so hat es das Statistische Bundesamt ausgerechnet, Das
verwundert nicht. Denn die Statistik sagt auch, dass der
durchschnittliche Angstpatient zehn Arzte aufsucht und sie-
ben Jahre vergebliche Therapien absolviert.

aniela hat sich im Kampf gegen die Angst gefiihlt,

,,als hitte ich eine an der Klatsche". Dann etwa, als

man ihr in stationdrer Therapie Sitze wie aus einem
Lehrbuch fiir Betreutes Wohnen servierte: ,,Jetzt machs-te dir
mal was zu essen, okay, und danach spiilste." Von Therapeut
zu Therapeut ist sie gelaufen. Ein Psychiater hatte nach
fiinfminiitiger Diagnostik ein Rezept mit starken Tabletten
parat, ein anderer den ebenso banalen wie teuren Rat, sie
miisse lernen, ihre Angst zu besiegen. Sie sagt, dass sie sich
schon noch mehr zutraue als ,gruppendynamische
Laubségearbeiten".

Sie sitzt in einem Zimmer, das eher in ein Tagungshotel
passt als in eine Klinik. Daniela sagt, hier habe sie sich
gleich wohl gefiihlt. Immer wieder versucht sie ein Lacheln.
Es sieht aus, als wiirde es ihrem Gesicht wehtun. In der
Christoph-Dornier-Klinik in Miinster will Daniela ihre Seele
mit Strategien bewaffnen, um dem Diktator Angst entgegnen
zu kénnen.

»Wissen Sie was? Suchen Sie sich 'ne Talk-Show!", sagt
der Therapeut zum Patienten. Er sagt es in einem Cartoon,
der an der Tiir von Danielas Therapeutin hingt. Es scheint
die grofte Starke der Behandlung, die die 25 Psychologen
und Psychotherapeuten in der Miinsteraner Klinik bieten -sie
verwickeln sie nicht in komplizierte Theorie, sie langweilen
sie nicht mit heilpddagogischen Spielstunden. Jeder »
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Einer der Patienten reinigt sich aus Angst vor Schmutz nach jedem Gang zur Toilette bis zu 13 Stunden. SchlieBlich errichtet er sein Bett in der Badewanne

Therapeut kiimmert sich ausschlieBlich um einen Kranken,
wochenlang. Mit nur einer Methode: der Intensivkonfronta-
tion. Die Fachleute sagen, die Angst wiirde umso grofer, je
mehr man sie meide. Also schiiren sie sie bei so genannten
Expositionen bis zu sechs Stunden am Tag. Die Therapeuten
schicken die Kranken auf Fernsehtiirme, lassen sie in
diisteren Parkhdusern zuriick, gehen mit ihnen in enge Lifte
oder sperren sie in die drei Quadratmeter kleine und dunkle
Kammer der Klinik. Betteln hat noch keinem geholfen. Der
Patient darf erst raus, wenn die Panik verebbt ist. Was wie
Sadismus klingt, ist in Miinster erfolgreiches Konzept. Die
Dornier-Klinik kann mit so geringen Riickfallquoten glénzen
wie kaum eine andere Einrichtung in Deutschland.

Wirkt die Behandlung, muss das Gehirn nicht mehr den
permanenten Notstand ausrufen. Und dann kapiert der
Korper, dass er sich nicht abwechselnd fiir Flucht oder An-
griff zu riisten braucht. Goethe hat das tibrigens in Eigen-
therapie erkannt. Der Dichter mit Hohenangst ist so lange auf
das Straburger Miinster gestiegen und hat nach unten
geblickt, ,bis der Eindruck mir ganz gleichgiiltig ward",
schreibt er in ,,Dichtung und Wahrheit".

Auch Daniela schafft ihren Turm. Als sie sich auf dem
170 Meter hohen Diisseldorfer Rheinturm béuchlings auf die
gewolbten AuBlenscheiben legen muss, fragt die Therapeutin
sie nach ihrer Angst ,,auf der Skala von eins bis zehn". Sie
gibt die Stirke mit 50 an. Sie leidet wie nie zuvor. Sie ist
stolz wie lange nicht.

Eine Lehrerin, die Angst vor allem und jedem hat, soll sich
in der Therapie schrittweise in den Alltag zuriicktas-ten. Ein
17-Jéhriger, der sich wegen seiner Angst schon vor Monaten
von der Schule abgemeldet hat, soll Vortrige vor
Klinikpersonal halten, als Gast ein Miinsteraner Gymnasium
besuchen und Fremde auf der Strafe interviewen.

Er ist einer von vielen Jugendlichen, die man frither
wahrscheinlich schlicht als schiichtern bezeichnet hitte. Nun
stellen Psychologen fest, dass die Angst vermehrt auch
Kinder trifft. Einer Studie zufolge, die die Uniklinik K6In
vergangene Woche verdffentlicht hat, leidet jedes dritte Kind
unter Angsten - oft unbemerkt. Leistungsdruck, Scheidung,
sozialer Abstieg, Angst vor Katastrophen - die Griinde fiir
eine Angststorung sind fiir Kinder wie Erwachsene
gleichermalfien bedrohlich. Und oft reicht eine Krise, um im
Menschen den Katastrophenalarm auszuldsen, der sich im
schlimmsten Fall nicht mehr abstellen ldsst.

ei Hans, wie er hier heiflen soll, drdngen sich quélen-

de Pdtuale fein dosiert in den Alltag. Um sich dort

mit hinterhéltiger Hartndckigkeit einzunisten. Je an-
gestrengter er versucht, nach dem Scheitern seiner lang-
jahrigen Liebe sein Leben zu ordnen, umso mehr entgleitet
es ihm. Hans leidet unter einer hdufigen Spielart der Angst -
dem Zwang.
Erst ist es nur die Kontrolle, ob das Biigeleisen wirklich
ausgeschaltet ist. Ob der Hausschliissel tatséchlich in der
Tasche ist. Wer schlieBlich die Rituale nicht mehr un-
terdriicken kann, gilt als Zwangskranker. Die Furcht, die
entsteht, wenn der Kranke die Kontrollhandlungen unter-
bindet, ist dhnlich peinigend wie bei der Angststorung.
Pingelig, sagt der 42-jdhrige Hans, sei er schon immer
gewesen. Habe die Mutter beim Saubermachen seines
Zimmers nur ein Teil auf dem Tisch anders zuriickgestellt,
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Probleme anpacken

Ekel soll sein: Durch Stress brach bei dieser 23-jahrigen
Studentin Wasch- und Putzzwang aus. Zuletzt schrubbte
sie ihre Wohnung und sich selber oft nichtelang. In
einer &ffentlichen Toilette beim Dom in Miinster muss
sie gegen ihre Panik vor vermeintlicher Verunreinigung
angehen und die Klinken mehrerer Klotiiren anfassen
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sei er nervds geworden, auch die Schmutzwésche nach dem
Sport habe er immer ordentlich zusammengefaltet in die
Tasche legen miissen, sonst sei ihm unwohl gewesen. Seinen
Eltern sei das im Ubrigen nicht unangenehm aufgefallen.
Welche Mutter hat schon was gegen einen Sohn, der seine
Sachen zusammenhélt? Und welcher Sohn wundert sich tiber
sich selber, wenn er in einem Elternhaus aufwichst, in dem
Lebensweisheiten wie Ordnung ist das halbe Leben zum
Erziehungsrepertoire gehdren?

Zunéchst dauert es morgens nur eine Stunde ldnger, die
Dinge in der Wohnung zu richten, bis sie Hans nicht mehr
bedrohen. Er steht eher auf, um dennoch rechtzeitig ins
Finanzamt zu kommen. Schon bald reicht diese Stunde nicht
mehr. Nie ist der Knick im Kissen perfekt, stindig wirft die
Bettdecke neue Falten.

Es ist, als hiitten die leblosen Dinge in der Wohnung die
Anarchie ausgerufen, Socken, Gldser, Tischtiicher, tiberall
Aufstindische gegen die bestehende Ordnung. Und je mehr
Hans versucht zu sortieren, zu gldtten, zu falten und
zurechtzuriicken, umso grofler wird das Chaos. Zuletzt muss
Hans an manchen Tagen bis zu fiinf Stunden am Stiick
kontrollieren. Lingst hat sein Zwang die Kontrolle iiber ihn.
Irgendwann ist er dariiber so traurig, dass er morgens einfach
nicht mehr aufsteht.

Nicht lange lasst sich die Angst durch die Verstirkung der
Rituale klein halten. Bei einer Biologiestudentin bricht der
Wasch- und Putzzwang wihrend einer Stressphase an der Uni
aus. Bevor sich die 23-Jahrige selber in die Dornier-Klinik
einweist, putzt sie abwechselnd ihre Wohnung und sich selber,
néchtelang. Irgendwann wirft sie sogar den Schliisselbund in
die Waschmaschine. In ihrem Klinikzimmer hat die Putzfrau -
aus Therapiegriinden - keinen Zutritt, und in einer 6ffentlichen
Toilette beim Miinsteraner Dom muss die junge Frau die
Tirklinken der Kabinen fest umschlieBen. Dies auszuhalten
und dazu die irritierten Blicke von anderen Klobesuchern ist
Teil des Konzepts.

Manchmal koénnen auch die Experten nicht helfen. Ein
Patient, der sich nach jedem Stuhlgang bis zu 13 Stunden
reinigt, hat die stationdre Hilfe verweigert. Als der
Mittdreiiger zu schwach wird, nach dem Waschritual vom
Bad ins Schlafzimmer zu gehen, baut er sich eine Schlafstatt in
der Wanne.

Hans steht in seinem Zimmer und entschuldigt die
Unordnung, Kleidung ist auf dem Boden verstreut. Auch die
Tagesdecke liegt zerbeult vor der Balkontiir, eine Unterhose
verdeckt auf der Tastatur des Telefons einige Zahlen, darunter
die Sieben, die in Notféllen zu driicken ist. Das Durcheinander
wirkt, wie es ist; inszeniert. Wie seltsam verrenkte Beine sehen
die sorgsam gebiigelten Jeanshosen aus, die Hans auf den
Teppich gelegt hat. Er ist einfach der Anweisung des
Therapeuten gefolgt. So wie er immer allen folgt. Wie er sich
immer allen anpasst. Ohne Widerrede.

Sprachlosigkeit  schiirt  Angste. Wer iiber diffuse
Bedrohungen nicht reden kann, dessen Korper spricht
irgendwann - und zeigt, wie schlecht es ihm geht. Angst essen
bekanntlich Seele auf,

Hans wichst in eine Familie hinein, in der niemand iiber
Gefiihle Auskunft gibt. Es fragt keiner, was er mag. Was ihn
umtreibt. Was er denkt. Was sollen die Leute von uns denken?
ist ein Satz, den er oft von Vater und Mutter hort. P
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Der Diktator Angst verjagt die Freunde, raubt die Freude am Leben

Die Seele in Ordnung bringen

Glatten, streifen, zupfen: Seit vor drei Jahren die letzte
Beziehung von Hans zerbrochen ist, leidet er an
Kontrollzwang. Als er nur noch damit beschiftigt ist, die
Dinge in seiner Wohnung zu richten, wird er depressiv.
Er kann nicht mehr arbeiten, trifft keine Freunde mehr.
Jetzt soll ihn die verordnete Unordnung retten

Einmal, da er nicht daran denkt, was andere von ihm denken
konnten, scheitert er prompt. Hans spielt FuBball in der A-
Jugend, ein passabler Spicler, zentrales Mittelfeld. Als er
wihrend einer Partie fortwdhrend gefoult wird, herrscht er den
Schiedsrichter an. Dass er dafiir vom Platz gestellt wird, regt ihn
noch heute auf. Dass sein Vater den damals 21-Jahrigen
anschreit: Was sollen denn die Leute von uns denken!, das wird
er sein Leben lang nicht verwinden. Bis heute hat Hans
niemandem widersprochen.

Hans ist ein Mensch, der gesellig ist. Seine Féltchen um die
Augen verraten, dass er gern lacht. Irgendwann merkt er, dass
der Zwang seine Zeit verplant. Obwohl er Lust hat, mit
Freunden in den Biergarten zu gehen, sagt er ab. Den ganzen
Tag hat er sich gedanklich darauf eingerichtet zu waschen.
Bevor der Mann die Wische in die Maschine legt, zéhlt er die
Stiicke, mindestens einmal. Und bevor der Waschvorgang
beendet ist, steht Hans schon eine Minute lang vor der
Trommel. Um die Teile abermals zu zéhlen. Er hat Angst. Er
traut der Wische nicht.

Irgendwann kommt kaum einer mehr zu ihm nach Hause,
wo es aussieht wie in einem dieser Ausstellungsrdume, in dem
gerade neue Mobel eingetroffen sind. Aber Hans kann sich
ohnehin immer schlechter auf Besucher konzentrieren. Kaum
hat er einen Gast zur Tir begleitet, lduft er zuriick ins
Wohnzimmer, um die Dekorkissen auf dem Sofa zu arrangieren.
Hans' Mutter rdt dem Sohn mit der Zwangserkrankung: ,,Musst
dich halt zwingen, nicht aufzuraumen."

Der Therapeut von Hans sagt, das neurologische Problem
beim Zwang sei, dass die Gedanken nicht abgeschlossen werden
konnen. Wihrend gesunde Gedanken wie durch ein Sieb fallen,
bleibt ein defekter hingen und quélt den Patienten, sich
fortwahrend damit zu befassen.

Hans soll erzéhlen, nach welchen Regeln der Kleiderschrank
sortiert ist, wie er gewohnt ist, sein Bett zu machen. Er féngt an,
von Sockenbiindchen zu sprechen, die auf Kante zu hegen
haben, von Linien und Winkeln und von unterschiedlichen
Hohen der Stapel mit den Unterhosen. Er zeigt, wie er es
schafft, jeden noch so feinen Graben im Leinentuch glatt zu
streichen, erldutert, ,,wie Kopfkissen und Plumeau im richtigen
Verhiltnis zueinander liegen". Geometrie des Sockenfaltens.
Algebra des Bettenmachens. Es ist die Mathematik der
Selbstzerstorung,

Schnell spricht er und weitschweifig, und wenn Hans zeigt,
wie er Ordnung schafft, dann wirken seine Bewegungen
mechanisch, als hitten die Rituale seiner Statur etwas
Roboterhaftes aufgezwungen. Als das Bett endlich fertig ist,
kann er seine Freude iiber das ordentliche Lager nicht
verhehlen. ,,Schon is dat schon", sagt er. Er fliistert diesen Satz.
Er weiB, dass er nicht gut fiir ihn ist.

Die Angst hat die Menschen klein gemacht.

achdem Hans die Klinik verlassen hat, 1ddt er seine

neue Bekannte zu sich nach Hause ein. Das Biigelbrett

steht mitten im Wohnzimmer. Auch denkt er nicht an
die Knicke in den Sofakissen.

Nachdem Daniela die Klinik verlassen hat, fihrt sie allein
Auto und hilt einen vollen Supermarkt aus. Sie spiirt, wie sich
die alte Daniela in ihr regt. Sie sagt, und ihre Stimme lacht
dabei, sie hdtte nicht geglaubt, jemals wie der so viel zu
schaffen.

Die Menschen haben die Angst klein gemacht. [ ]
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